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КРОКОДИЛ (бюрократу, бракоделу, очковтирателю и другим своим постоянным клиентам): — На первомайский прайдник я вас с собой не возьму. Оставайтесь здесЪ, на страницах моего журнала! 
Рис. М. ЧЕРЕМНЫХ 



З Л О В Р Е Д Н Ы Й 
МЕСЯЦ МАЙ... 

— Я собрал вас, джентльмены, чтоб поговорить о Первом мае. 
Какие имеются предложения? 

— Предлагаю отменить. 
— Что отменить? 
— И листовки, и забастовки, и прокламации, и демонстрации — 

всё отменить! 
— Правильно! Разве мы мало платим полиции?! 
— И разве мы мало платим социал-джентльменам и прочим 

эс-де? 
— Спокойно, господа, спокойно! Я тоже предлагаю отменить. Но 

я не собираюсь ограничиваться мелочами. Я не занимаюсь роз
ницей. Я оптовый купец! 

— Что же вы, мистер, предлагаете? 
— Предлагаю отменить весь месяц Май! Целиком и полностью, 

без остатков. Не нужно, чтоб были разговоры о рабочей соли
дарности, о поджигателях войны и так далее. 

— Выходит, у нас вместо двенадцати будет всего-навсего один
надцать месяцев? Мало! Не согласен! 

— И мы не согласны! 
— Мы все теряем прибыли и дивиденды за целый месяц! Не 

годится! 
— Есть другой выход из положения. Переименовать Май! 
— Путаница произойдёт. Вот уж многие века имеют хождение 

старые названия месяцев. И вдруг что-то новое. А всего нового 
надо бояться, как огня. 

— Короче! Что же вы предлагаете, сэр? 
— Я предлагаю сделать внутренний заём. То есть, переимено

вать, не одалживая у словаря ни. одной буквы. 
— То есть? 
— Сейчас объясню. В нашей округе, например, есть две солид

ные фирмы: Джем-старший (сталь) и Джем-младший (носки). Так 
вот предположим, что мы сделаем два января: Январь-старший и 
Январь-младший. 

— Я принимаю это предложение. Но категорически высказыва
юсь против кандидатуры Января. Это не наш месяц. Нам нужен 

месяц чистый, ни чем не опороченный. Между тем Январь 
тесно связан с Маем. В Январе Новый год. А это, джентльмены, 
означает, новый год советской пятилетки. Поняли, каков 
Январь? 

— Вполне согласен с предыдущим оратором. Напомню ещё, что 
у Января очень подозрительное прошлое. Не следует забывать, 
джентльмены, об одном факте из его биографии: в январе 1920 
года произошло освобождение Сибири от белых генералов и адми
ралов. Мне даже страшно вспомнить, сколько я потерял на этой 
операции. 

— Отклонить кандидатуру Января! Отклонить! 
— Одновременно, дорогие друзья, предлагаю отклонить и Фев

раль с Мартом. ,Эти два месяца тоже замешаны в связях с Маем. 
Понимаете ли, в Феврале произошла в России февральская рево
люция, которая, как известно, празднуется в Марте. 

— Кроме того, в Феврале родился Дарвин! 
— А в Марте день Парижской коммуны! 
— Не надо! Ни Февраля, ни Марта! 
— Перейдём к Апрелю. Чудесный месяц! Весна в полном раз

гаре. Солнце, птички, ручейки... 
— Отклонить! 
— Что отклонить? 
— И солнце, и птички, и ручейки! Не годится Апрель. Он слиш

ком близок к Маю. Кроме того, в Апреле родился лорд Байрон. Это 
не наш лорд. Он был за освобождение Греции. Советский агент. 

— Добавляю к этому, что и в самое последнее время1 Апрель 
играл наруку большевикам. Напомню, джентльмены, что на 
наших глазах в апреле 1945 года Советская Армия освободила от 
фашистов Кенигсберг и Вену. Отклонить! 

— Удивительное дело, сколько красных месяцев! А ну-ка, да
вайте пощупаем, чем дышит Июнь. 

— Июнь тоже недалеко ушёл:от Мая. Кроме того, судя по кален
дарю, в Июне родился Пушкин, поэт, русский гений, великий" 
патриот. 

—"Короче говоря, советский пропагандист? Не надо! 
— Не следует также забывать, что в Июне началась вторая 

мировая война, окончившаяся победой советского' оружия. Нач
нутся, понимаете, всякие ассоциации, воспоминания!, сравнения, 
разговоры о втором, фронте... 

— Отклонить Июнь! Убрать! 
— Я тоже так думаю. Перейдём прямо к Июлю. 
— А я предложил бы перейти прямо к Августу. А на Июль 

не обращать внимания. В июле 1945 года, понимаете ли, была 
Берлинская конференция трёх великих держав. И сейчас, пони
маете ли... 

— Поняли! Поняли! Но давайте не касаться и Августа и перей
дём прямо к Сентябрю. В Августе День Воздушного Флота СССР. 
Не люблю. 

— Но Сентябрь тоже не годится. В Сентябре День танкиста. 
Не сторонник я советских праздников. Идём дальше. 

— А куда дальше? Октябрь? Ноябрь? 
— Отклонить! В Октябре произошла Октябрьская революция, 

которая празднуется в Ноябре. Май находится в близком родстве 
с этими месяцами. Не надо! Не надо! 

— Остался Декабрь! 
— Ничего не осталось! Не радуйтесь. Декабрь бывает зимой, но 

и он связан с Маем, :с большевистской весной. В Декабре в СССР 
День Конституции! 

— Как же нам, джентльмены, всё же поступить с Маем? А?.. 
Г. РЫКЛИН 

VGOudtpl КРОКОДИЛа 
А П Р Е Л Ь 

Умер (1910) американский сатирик 
Марк Твен, автор незаконченной 
повести «Янки при дворе короля 
Артура». Вторую часть этой пове
сти—«Самураи при дворе янки Мак-
Артура»—Твен, к сожалению, напи
сать не успел. 

День, когда <1Э45) фашистские пра
вители Германии почувствовали се
бя «не в своём кругу». Полное окру
жение Берлина Советской Армией. 

Исполняется череэлемь лет столе
тие (1855—1955) работы московского 
телеграфа. Поздравительные теле
граммы юбиляру, в интересах со
временной доставки их, рекомен
дуется посылать уже теперь. 

прием Tftjarj 

Принята на вооружение (1891) рус
ская трёхлинейная винтовка систе
мы С. И. Мосина. Доныне славится 
хорошим боем (бой за Берлин, на
пример). 

Умер (1731) английский писатель 
Даниэль Дефо, автор приключений 
Робинзона Крузо на необитаемом 
острове. Приключения эти, как вы
яснилось в последнее время, закон
чились передачей острова американ
цам для организации базы. 

Отменено затемнение в Москве 
(1945). Стало ещё видней, что фа
шистская Германия окончательно 
разгромлена. 
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В БИТВЕ ЗА Р О Д Н У Ю ЗЕМЛЮ 
Рис. Л. ВРОДАТЫ 

За что у вас Звезда? 
На фронте потрудился. А у вас за что? 
За урожай повоевала. 

Сергей СМИРНОВ 

Н а т а ш е 
Ах, Наташа, Наташа, 
Ещё не вчера ли 
Подходящее имя 
Тебе выбирали, 
С необычными справками 
Шли е учрежденья, 
Чтоб скорее твоё 
Узаконить рожденье! 

Сколько званий 
Присвоила ты домочадцам! 
Молодой человек 
Стал отцом называться, 
А отец молодого 
Того человека 
Сразу в деды шагнул, 
Не прожив и полвека. 

Стала бабушкой мама, 
А дочь её — мамой. 
Стал двоюродным братом 
Мальчишка упрямый. 
Ты пришла 

в относительно 
мирное время. 

Подрастай, егоза, 
Д а знакомься со всеми! 

Возникает вопрос 
Твоего воепитанья, 
Выступает на сцену 
Проблема питанья, 
Есть кроватка, 
Подумать пора о коляске. 
Ты смеёшься 
И строишь родителям глазки. 

...Если в детстве с тобой 
Ничего не случится, 
Ты, во-первых, должна 
На «отлично» учиться, 
Во-вторых, не играть 
На родительских нервах, 
В-третьих... 
Ладно... Пожалуйста, 
Помни — во-первых!.. 

Не заметишь, Наташа, 
Как станешь невестой. 
Но попрежнему к знаньям 
Любовь свою пестуй, 
Ибо знанья, 
Согласно теперешним данным, 
Для невесты являются 
Лучшим приданым! 

Понимаешь, 
отец. не имеет 

в излишке 
Ни- добра в сундуке. 
Ни' рублей на сберкнижке. 
Но державу 

на тысячи вёрст 
протяженьем 

Он считает своим 
Основным сбереженьем! 

Распростёрлась она, 
Себе равных не зная, 
От Курильской гряды 
Д о холмов н а Дунае. 
Развернулась под солнцем 
И в дыме-тумане 
От Гольфштрема 
Д о синих ущелий Тянь-Шаня. 

Ты получишь её, 
Как хозяйство хозяйка, 
Как безбрежную даль 
Окрылённая чайка. 
И живи на здоровье 
Просторно и ярко. 
Если будешь достойна 
Такого подарка! 
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П. ВЕРШИГОРА Иллюстрации Г. ВАЛЬКА 

ЛЮДИ С Ч И С Т О Й С О В Е С Т Ь Ю 
А В Т О К Л А В 

ВЕЛАС крепко обругал главного хирурга Семёна Марковича. 
Серьёзный, вдумчивый врач, уже около года работавший в 

отряде, пришёл в штаб просить защиты от взбунтовавшегося 
подчинённого. 

— Управы на него нет. Совсем взбесился старый чорт. 
— Да в чём дело? — спросил врача Базыма. 
— Приказ ваш был? 
— Ну, был... 
— А тяжести, грузы? 
— Это как сами считаете. 
— Вот я и считаю. Надо раненых спасать, а у нас аптека, и 

медикаменты, да перевязочные материалы на трёх тяжёлых во
зах еле вмещаются. 

Базыма понял: главврач просит надбавки. 
— Приказ - и точка! Никаких! Сколько у тебя там? Кроме тех, 

что для раненых. 
— Две арбы. 
— Ничего не прибавлю. 
— Да я и не прошу. Стал я сортировать всю аптеку. Не могу 

же я препараты бросить. Сульфидин, стрептоцид... Да и не 
столько там веса. Индивидуальные пакеты - тоже. Вот и набра
лось. 

— И сколько получилось? 
— Ровно две арбы. Полные доверха. Но 

если упаковать хорошо, вмещается. С трудом, 
но... 

— Ну, так в чём же дело? 
— Да опять же с Веласомч 
— Да что он, отказывается везти? 
Комиссар, слушавший разговор, сказал: 
— А ведь верно. Трудно старику по горам. 

Можно назначить ездовых помоложе. 
— Да нет, наоборот. 
— Что такое? В чём же у вас главная 

трудность? 
— Автоклав... 
— Не понимаю. 
Я давно замечал пристрастие Веласа к 

странному предмету, похожему на огромный 
станционный самовар, какие мне приходи
лось видеть лишь в Жмеринке и в Одессе. 
Звалась эта махина «автоклав». Предназна
ченный для стерилизации инструментов и 
бинтов в стационарном госпитале, он был 
невозможно громоздок и неудобен для пере
возки. Но другого у нас не было. 

Ещё первый партизанский врач Дина маевская каким-то обра
зом сумела убедить старика в том, что от этой громоздкой и 
несуразной вещи зависит чуть ли не существование отряда. И 
если бы не эта удивительная забота Веласа, уже давно нашли 
бы подобную же вещь поменьше. Но он уже два года возил её 
безропотно, больше того, самоотверженно и довёз в Карпатские 
горы. Я не раз видел под обстрелом на переездах старика, при
крывавшего собственным телом огромный автоклав. 

Ездовые посмеивались над Веласом, затем бросили. Упорство 
в выполнении своего долга, даже если он самый маленький, всег
да вызывает у людей в конце концов уважение. Люди видели: 
немцы могут убить любого из нас, могут растрепать отряд, 
могут бомбить, обстреливать, покрывать миномётным огнём 
но пока жив Велас, автоклав будет цел и невредим. И к началу 
работы полевого хирурга автоклав будет весело шипеть, выпу
ская парок, блестеть надраенными боками, в которых отражается 
сияющая лохматая стариковская рожа Веласа. 

И вот сейчас, когда сам главный врач Семён Маркович прика
зал) оставить автоклав, Велас не мог найти в себе силы выбро
сить свою мечту. На повторный приказ ответил руганью; назвал 
врача «вредителем», а когда тот прикоснулся к заветной вещи, 
набросился на него с кулаками. Вызванный на глаза командова
ния, Велзс молчал, сопел, поглядывая исподлобья: 

— Вредитель он. И враг народный. Всё. Точка. 
— Вот видите! 
Командиры, знавшие Веласа, вначале улыбались. Ковпак 

спросил шутя: 
— Що, вожжа под хвост попала? 
Велас пропустил замечание это мимо ушей. 
— Снимем с санчасти, старик! — серьёзно пригрозил Базыма. 
— Не имеете никакого права! Я ещё с самого сорок первого 

в ней состою. Есть хотя какой за мной замечания? Ага! Нет?.. 
Как же ты снимать меня будешь? За что? 

— Почему не подчиняешься? 
— Потому — вредительский приказ! 
— Ладно, ступай! Ступай! Я шо сказав? — крикнул Ковпак. 

Велас, пожав плечами, медленно, как бы делая одолжение, 
отошёл шагов двадцать и остановился, поглядывая на штаб. 

— Занимайтесь своим делом, — обратился к Семёну Марковичу 
комиссар. 

— Так он опять... 
— Застрелю... Ты шо думаешь? — выглянул из-за сосны, как 

расшалившийся мальчишка, старикан. 
— Арестовать! — кивнул дежурному на Веласа Ковпак. 
Велас, довольный, |сам подошёл к Ковпаку. 
— Арестуешь? Это можно. 
Все заулыбались. Чудачества Веласа всё же иногда скрашива

ли скуку обыденной жизни. 
Семён Маркович ушёл. 

Сидя под арестом, Велас жаловался часовому: 
— Була б Динка, — мы б этого в жизнь не допустили. Срамота! 

Отряд — и без автоклавы. 
— Да на чорта он вам сдался? Раз приказывают... 
— Эх, ты... Зелено-белено... Приказывают!.. А кто? Кому? Ве-

ласу? Мы ещё первую медицину в отряде открывали. 
Но здесь, на Карпатах, уже не было Дины. Она надломила 

здоровье на непосильной работе, свалилась в 
тифу и была эвакуирована с Князь-озера... 

Да, это была человеческая трагедия. Ма
ленькая, смешная, но настоящая трагедия. 

Человек простой, не мог же он верить в то, 
чтоб порошочки да вонючая водичка могли 
спасать жизни людей. А вот эта махина — 
другое дело. 

Идея — руль человеческой жизни. Не мо
жет человек жить без руля. У одного она до
стигает размаха государственного значения, 
у другого — это забота о делах своего отряда, 
а у третьего — автоклав. 

И, видно, не мог Велас пойти на самое 
трудное в жизни — потерять идею. 

Мне стало очень жаль старика. 
Правда, теперь, в 1943 году, уже более полу-

десятка врачей было в отряде. Семён Марко
вич — специалист-хирург — знал своё дело и, 
зидимо, мог обойтись без этого автоклава. 
В каждом батальоне были свои врачи и свои 
приспособления, инструменты, медикаменты. 

Но что же делать с Веласом? 
— Надо же как-то их примирить, — сказал я комиссару. 
— От я зараз их помирю, — сказал Ковпак, — пошли, Велас! 
У Веласа блеснули надеждой глаза, и с удивительной прытью 

он пустился на гору. 
— Показывай свою медицину! — сказал Ковпак в санчасти. 
Велас взял на руки автоклав. 
— Несы сюда! — Ковпак показал место на краю обрыва. 
К ним подошли медсестры Дуся, Галя Борисенко. 
— Нужен для медицины цей самуварь? — спросил Ковпак дев

чат. 
— Конечно... Как в степях — то чего же... Нужен, конечно... 
— А в горах обойтись можно? 
— Можно, конечно. 
— Семён Маркович, можно обойтись? 
— Я сказал уже. Можно. Заменим кастрюлей, ведром... 
— Ну, глядите... 
И Ковпак сразмаху ударил ногой по чану. Он перекатился, 

загудел и с грохотом полетел по скалам, в обрыв. 
— Что, опять бомбят? — затревожились раненые. 
— Лежите, лежите, хлопцы, — успокоил их, уходя, мимоходом, 

Ковпак. 
А над пропастью стоял старый Велас, и на глазах его блестели 
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заведутся... тогда не дужс забрыкаешь... 

Велас долго заглядывал в пропасть, <где еще погромыхивала по 
камням его мечта. 



Владимир ПОЛЯКОВ 

В НОЧНОМ 
ТРАМВАЕ 

Н Е БЫЛО ничего удивительного в том, 
что по случаю. Первого мая я дольше 
обычного засиделся у своих друзей и 

возвращался домой с последним трамваем. 
Я догнал отправляющийся вагон и сходу 

вскочил в него. Стоящий на углу милицио
нер — единственный свидетель моего пре
ступления — весело подмигнул мне и 
крикнул: 

— Не штрафую только по случаю празд
ника! 

В вагоне ехали всего двое: я и кондук
торша — уже пожилая женщина. Лицо кон
дукторши показалось мне знакомым. 

— Где-то я вас видел, — сказал я. 
— Я даже знаю йде, — ответила кондук

торша. | 
— Где? 
— В трамвае. 
Мы оба раесмеялись. Конечно же, в 

трамвае. И сколько лет под ряд происходи
ли наши мимолётные встречи! 

Мы разговорились. 
— Надоели, наверно, вам мы, пассажи

ры, — сказал я. 
— Не скажу. Конечно, попадаются пас

сажиры, которым трамвай, как говорится, 
вреден, но всё ведь меняется, меняются и 
трамвайные пассажиры. Я вот с девятна
дцати лет на четвёртом номере езжу... все 
эти перемены собственными глазами на
блюдаю. Трамвай это, я считаю, есть учеб
ное заведение, в котором пассажир сдаёт 
экзамен на свою культуру. Я знаю, многие 
девушки, прежде чем выйти замуж, ведут 
своего жениха в трамвай, чтобы лучше по
знакомиться с его характером. Если чело
век хорошо себя в вагоне ведёт, значит 
его в любой дом ввести можно, не краснея. 
И раньше, если взять десять — пятнадцать-
лет назад, мало кто эту проверку трамваем 
выдерживал, а нынче, я бы сказала, очень 
отрадная картина получается. 

И мы, кондуктора, тоже кое-чего поняли. 
Раньше, бывало, так на пассажиров орали, 
что и не поймёшь, кто кого везёт — кон
дуктор пассажиров или пассажиры кондук
тора. Сейчас это дело прояснилось. 

А главное — людей мы видим со своего 
места и видим, до чего люди выросли. 

Девушка одна со мной ездит. Давно уже. 
Сперва она меня спрашивала: «Тётенька, 
где вылазить во Дворец пионеров»? Потом 
раз спрашивает: «Товарищ кондуктор, не 
знаете, где сойти в Куйбышевский рай
ком комсомола?» А теперь у райкома пар
тии сходит. 

Молодой человек один был. Сколько он 
мне крови испортил! Всё норовил, бывало, 
с передней площадки войти. Сколько я ему 
раз доказывала, что надо правила соблю
дать! А вчера гляжу: он опять объявился, 
опять с передней заходит и книжку мне 
протягивает — «Герой Советского Союза». 
Добился-таки! 

А мой вагон? Вот вы в нём ездите, а 
пригляделись вы к нему когда-нибудь? А 
видели вы на стенках у него следы от мин
ных осколков? Он у меня семь раз ранен 
был. Три тяжёлых и'четыре лёгких ране
ния. В войну он тринадцатым номером 
ходил — от Греческого до улицы Стачек. 
А на улице Стачек доты и. дзоты наши 
стояли. Там передовая была. В моём в этом 
вагоне бойцы и командиры на фронт езди
ли. Помните? 

— Кондуктор! Вагон на фронт идёт? 
— Садитесь, подвезу. 
— Товарищи, пройдите вперёд, дайте 

противотанковое ружьё поставить... 
— Граждане, уступите место женщине 

с пулемётом. 
— Куда, куда вы, товарищ сапёр? С ми

нами.с передней площадки. 
— Московско-Нарвский дом культуры 

имени Горького! Следующая остановка •» 
фронт! 

- Гражданин, привстаньте немножко, вы 
на мину сели. 

Какие были дни! Какие ночи!.. А какое 
горе было, когда остановилось трамвайное 
движение... Когда мой вагон стоял, зане
сённый снегом на Суворовском проспекте... 
Тяжко было. «Юнкерсы» бомбили город, а 
я нет-нет да и приду на свой вагон погля
деть: как он там? И вдруг пятнадцатого 
апреля вызывают меня в парк. Прихожу, 
гляжу: мой вагон. Вошла я в него, дёрнула 
за верёвку — звонит! И будто в сердце у 
меня этот звонок. 

Переменили мне мой тринадцатый но
мер обратно на четвёртый — и поехала. 
Какой это был праздник! Да вы помните. 
Ленинградцы никогда этого не забудут. В 
вагон входили, как в музей «Эрмитаж». И 

когда кого-нибудь в вагоне толкали, он 
улыбался. «Как в мирное время»,—говорил. 
«Это вы мне на ногу наступили? Большое 
спасибо. Я вспомнил хорошие дни...» А 
сейчас? Вы посмотрите, что за люди в 
трамваях сейчас! Ведь это ж они, мои пас
сажиры, город восстановили, они, пассажи
ры мои, такие дела творят, что в газетах о 
них пишут. 

Послушайте, а вам где выходить? Мы 
ведь уже в парк приехали... Дальше вагон 
не пойдёт. 

Я крепко пожал кондукторше" руку и по
шёл пешком домой. Я шёл и думал о сло
вах кондукторши и о её пассажирах, и мне 
вспомнилась знакомая фраза, которую она 
так часто произносит в своём вагоне: 

— Товарищи, проходите вперёд! 
Ленинград. 

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО 
По почерку легче определить характер пера, чем характер того, кто им писал. 

Если человек не может найти себя, адресный стол ему не поможет. 

Не всякий живущий припеваючи — певец. 

Из одного и того же яйца нельзя получить и яичницу и цыплёнка 

От тупой самобрейки ни на волос пользы. 

Окололитературное сопрано. 

Мозоли на руках бывают не только у работающих, но и у аплодирующих 

Шум, вызываемый молнией, оправдывается её блеском. 
М. ЯКОВЛЕВ 

ТЕНЕВАЯ СТОРОНА БЛАГОУСТРОЙСТВА 
Рис. Б. ПРОРОКОВА 

— Посадим в тени! Согласно отчёту райсовета, на этом 
месте разбит парк. 

— 5 



Рис. Ю. ГАНФА Текст Эмиля КРОТКОГО 

Весна, как говорится, вступила в свои права. На Западе уже распустились 
цветы (и ещё кое-кто). Государственных мужей (и детей их) потянуло на 
травку (произрастающую на чужой территории). 

Тёплый ветерок волнует море. Мсье Мок (крайний слева на рисунке и 
крайний правый в политике), естественно, не может допустить никаких волне
ний. «Море волнуется? Усмирить его!» Правее мсье Мока (если можно быть 
правее его!) расположился мистер Херст, катающий легковерных американских 
читателей на «подводных утках». 

Во Франции в этом году хорошо растут цветы и цены. Последние, прямо 
сказать, подняты капиталистами на недосягаемую для среднего француза 
высоту. Цзеты более доступны, хотя некоторые 'иа «их и не лишены 'шипов. 

Мсье Блюм (под капиталистом) понапрасну исколол себе руки, пытаясь 
вырвать с корнем красный цветок. 

Чуть омрачённое тучкой надвигающегося кризиса солнце доллара светит 
во всю наличность. Некоторые уже загорели на этом долларопёке, а кое-кто 
даже и прогорел. 

В конце рисунка (верхняя его часть) и в начале своего романа — любящая 
парочка. Полного согласия между ними иногда нет, но, как говорится, «милые 
бранятся, только тешатся». Они сидят под деревом, на котором рядом с прон
зёнными стрелой любви двумя сердцами вырезаны инициалы счастливцев. Кто 
они, эти скромно скрывшиеся за инициалами «Л» и «К»? Нехорошо выдавать 
чужие секреты, .но, так и быть, выдадим: это лейборист и 'консерватор. 

Египет вы, конечно, сразу узнали на рисунке,— если не по пирамидам, 
то по расположившемуся между ними джентльмену. Этот джентльмен про
водят уже не первое лето в Египте! 

Столб с «гигантскими шагами» — это «столп» французской реакции 
де Голль, вокруг которого вертятся всякие реакционные старцы и фашист
вующие молодчики. 

Рядом гонится за шестнадцатью западноевропейскими бабочками дядя 
Сам. Некоторые из них уже наколоты на булавки. Дальше — группа люби
телей танцовать под чужую музыку. «Бостон» и «Чарльстон» уже не в моде,— 
они танцуют под музыку Фултона и т. п. 

В нижней части рисунка расположился некий заокеанский интурист. 
Чувствуя себя всюду, как дома, он уверенно пускает свои кораблики по чу

жому морю. Как гласит заокеанская поговорка: «Море чужое, корабль свой — 
разъезжай, не стой!» Тут же ловят рыбу в мутной воде многочисленные люби
тели этого вида спорта. ——' 

По соседству с государственными мужами развлекаются и «государствен
ные дети». Черчилль-сын играет в Черчилля-папу, маленький Мосли играег 
в Гитлера, а рядом какой-то малыш страдает от неблагоустройства детской 
площадки: ему хочется на трон, а трона-то и нет. Дальше — добрые няни 
катают в коляске недавно родившегося трёхголового младенца. 

У киоска с восточными сладостями большое оживление. Здесь торгуют 
не только восточными сладостями, но и такими горячительными напитками, 
как нефть и бензин!.. 
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В Е С Н А В Р И Г Е 
П РЕДСТАВЬТЕ себе, что сейчас апрель 1938 года и что вы 

живёте в Риге, в доме по улице Тербатос. Время—8 часов утра, 
и вам принесли свежую газету. Какие события произошли 

в Риге? Вот заголовок, напечатанный самыми крупными бук
вами: 

«Уби* крупный гангстер!!! Из Парижа сообщают, что в Англии 
найден труп, при котором находились документы канадского 
француза Олара. Установлено, что под этой фамилией скрывается 
крупный гангстер Макс Гешель из Риги...» 

Оглушив читателя убийством, газета переходит к текущим 
делам: 

«Сегодня исполнилось 20 лет сыскной деятельности Николая 
Дравнека, владельца частного детективного бюро». 

Под заметкой портрет юбиляра. Мужчина во фраке. В петлице 
белый цветочек. Пробор. 

ОСТОРОЖНОСТЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО 
Рис. К. ЕЛИСЕЕВА 

— Нравится тебе, как поёт этот соловей? 
— До тех пор, пока не узнаю, кто автор мелодии, я ни

чего не могу сказать. 

«Сбежал прокурист банка Латвии Пётр Лерхе, присвоивший 
100 тысяч лат». 

И опять портрет героя дня. Опять мужчина во фраке. В петлице 
белый цветочек. Пробор. 

А вот большая статья под интригующим заголовком: «Даёт ли 
красота счастье? О красивом мужчине и его жизненном уделе». 
Не менее интересен и текст: 

«Красоте женщины посвящают бесчисленные романы и ро
мансы. Красивый мужчина никогда не бывает любимцем поэзии. 
Когда красивый мужчина прогуливается по бульвару, им любу
ются только скульпторы и молодые продавщицы. Красивый муж
чина очень эффектен во время танго, он декоративен во время 
прогулки:..» 

Рядом с этим красивым мужчиной объявления: 
«Грандиозный фильм сезона «Отзвуки прошлого». Глубокий, 

захватывающий роман. Ревность. Интриги. Шантаж». 
«Нужны дамы для танцев. Костюмы бесплатно. Являться по 

адресу: Кр. Барона, д. 63, кв. 1». 
«Для приезжих мужчин все удовольствия». 
И уже совсем на газетных задворках, после объявлений, по

мещена беседа с директором департамента защиты труда г-ном 
Фридрихом Розе. Не будем перепечатывать всю беседу, приведем 
только последние строчки: 

«Наличие безработных, зарегистрированных на бирже труда^ 
несколько больше, чем в прошлом году. Чтобы убедиться в этом, 
нет надобности рыться в каких-то цифрах, достаточно заглянуть 
хотя бы на рижскую биржу труда». 

Б Р У Н О Д Е М Б О В С К И И С К О Н Ф У Ж Е Н 

И мы пошли на биржу труда. Предварительно мы сложили 
старые газеты и вернулись в 1948 год. Сейчас в здании бывшей 
рижской биржи труда помещается рижское Нахимовское учили
ще. Дежурный по училищу капитан III ранга Тимошенко водил 
нас по длинным коридорам, и казалось, им не будет конца. 

— Большое у вас здание. 
— Да, не маленькая была биржа... 
Потом нас познакомили с воспитанником училища Бруно Дем-

бовским. Будущему мореходу 12 лет. Он чётко, как подобает 
военному, отвечает на все вопросы и делится своими планами 
на ближайшее будущее: 

— Собираемся в Москву на парад. 
— Что было в этом доме раньше? 
— Говорят, что была биржа труда. 
— А что такое биржа труда? 
Бруно смущён. Он не по уставу озирается по сторонам, ища 

поддержки: 
— Биржа труда — это... это... такое место, где... Нет, не знаю. 

ЧТО Т А К О Е «В ЭФ»? 

О «ВЭФ'е» мы услышали ещё в вагоне, только что отъехав от 
Москвы. В соседнем купе спорили два мужских голоса: 

— Слышали, какую штучку на «ВЭФ'е» сотворили? 19 тысяч 
одних реле... 

— Многовато. 
— Ничего не многовато. Одних только штепселей пять тысяч 

штук. 
— Ну, батенька, этого не может быть. 
Уже в Риге, на улице, мы услышали, как две хорошеньких 

девушки вели деловой разговор: 
— Только на обмотку ушло 15 тысяч километров провода. 
— Не может быть! 
— Я точно знаю. Об этом у нас на «ВЭФ'е» все говорят. 

В театре во время антракта мы услышали: 
— Когда её повезут в Москву, потребуется 25 вагонов. 
— Не может быть! 
— На «ВЭФ'е» всё уже подсчитали. 
В трамвае шёл спор: 
— А всего в ней разных деталей около двух миллионов. 
— Ну, это басня. 
— Ч,истая правда. У нас на «ВЭФ'е»... 
Согласитесь сами, как после этого не побывать на «ВЭФ'е», не 

узнать, о чём так горячо говорят рижане. 
На «ВЭФ'е» нам объяснили, что всё слышанное нами отно

сится к междугородней телефонной станции, которую недавно 
закончили на «ВЭФ'е» и собираются отправить в Москву. Это 
будет самая крупная станция в Европе — на 320 связей. Действи
тельно, в ней около 2 миллионов деталей и повезут её в 25 ва
гонах. 

— Хорошая будет станция? 
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— А у нас всё хорошее: радиоприемники, репродукторы, теле
фонные аппараты. Наша марка «ВЭФ» — неплохая марка. 

— А что такое «ВЭФ»? 
— Валтс электротехниска фабрика. «Валтс» — по-латышски 

«государственная». Вот и получается — Государственная электро
техническая фабрика. 

К А К О Б М А Н У Л И А Р Н О Л Ь Д А Д Е Г Л А В А 
Председатель городского совета Арнольд Деглав с удоволь

ствием рассказывает о том, как в бывших корпусах завода 
«Проводник», пустовавших последние 25 лет, разместился и начал 
уже выпускать продукцию новый электроарматурный завод. 

С неменьшим удовольствием он рассказывает о том, как пере
гнали Америку мастера-фуркисты стекольного завода «Саркандау-
гава», научившиеся получать в час 120 метров стекла вместо 60. 

Тов. Деглав рассказывает о том, как исчезают постепенно сле
ды войны, стираются тяжёлые раны, нанесённые немцами его 
родному городу. 

Он рассказал нам и о том, как обманули рижане свой городской 
совет: 

— Задумали мы провести воскресник по уборке города. Рас
считали, что выйдет работать 50 тысяч человек. Городские органи
зации должны были прислать 500 автомашин. Подготовили уча
стки, наметили, что делать. Но рижане обманули свой городской 
совет: на' воскресник вышли 150 тысяч человек и 800 машин. 

Сейчас апрель 1948 года. Представьте, что вы живёте в Риге, 
на улице Тербатос. Утро. Вам принесли свежие газеты «Совет
ская Латвия» на русском языке, «Циня» — на латышском и дру
гие газеты. Какие события произошли в республике? Тракторы 
вышли на поля. Новое снижение цен. Расширяется площадь са
дов. Новый завод в Риге. Токарь «ВЭФ'а» Николай Сотинов вы
полнил задание на 1200 процентов. Началась подготовка к Празд
нику песни. Предпраздничная ярмарка в Риге. Обувь сверх пла
на. Подготовка к выпуску чёрного рижского бальзама. 

Просмотрим объявления. «Требуются плотники, требуются сле
сари, токари». «Открыт набор курсантов». А вот театральные 
объявления. В театре Оперы и балета идёт «Травиата», в' Худо
жественном — «Огонь и ночь», в Русском — «Лес», в Театре дра
мы — «Таланты и поклонники». Вот ещё объявления Театра 
юного зрителя, Театра кукол, Театра оперетты, филармонии, 
объявления 20 кинотеатров и цирка. 

И всё-таки обо всём газеты не расскажут. Жизнь гораздо' ярче. 
Скорее выйдем на улицу. Прошёл первый тёплый весенний 
дождь, распускаются почки на деревьях. Хороша Рига весной! 

Арк. ВАСИЛЬЕВ 
Рига. 

П Е Р В Ы Й У Д А Р ПО ВОРОТАМ «ДИНАМО» 
Рис. И. СЕМЕНОВА 

— Скорей отоприте!.. Всю зиму ждали!.. 

Расул ГАМЗАТОВ 

Просто так ничего 
не бывает 

Ночь темна. Над аулом туман, 
Но крадётся домой Сулейман. 
Где-то мысли его вдалеке, 
А ворота давно на замке. 

А наутро по комнатам бас: 
«Где ты шлялся опять, 

'лоботряс?!» 
«Просто так я вчера 

опоздал»,— 
Неуверенно сын отвечал... 

Кто ж поверит ему, 
Кто ж не знает: 
Просто так ничего не бывает. 
Без причины совсем неумно 
Не в калитку входить, а в окно. 

А соседская дочка Айшат 
Наряжается в новый наряд, 
И в ауле соседи о том 
Что-то шепчут друг другу 

кругом. 
И спросила у дочери мать: 
«Что всё это должно означать?» 
Отвечает Айшат: 
«Разве жаль, 
Просто так «вдевала я шаль». 

Кто ж поверит ей, 
Кто ж не знает: 
Просто так ничего не бывает. 
Просто так всю неделю под ряд 
Наряжаться б не стала Айшат. 
Молодая луна на беду 
Озарила тропинки в саду, 

А в саду Сулейман средь 
ветвей 

Обнимался с подругой своей. 

Но характер у сторожа крут: 
«Говорите, что надо вам тут?» 
«Просто так мы зашли в этот 

сад»,— 
Говорят Сулейман и Айшат. 

Кто ж поверит им, 
Кто же не знает: 
Просто так ничего не бывает. 
Просто так для чего, как ворам, 
По чужим хорониться садам. 

А в один из безоблачных дней 
Созывали весёлых гостей, 
Где-то бубна послышался звон, 
С женихом прогремел фаэтон. 
Для соседних чулов задача: 
«Как понять это? 
Что это значит?» 
Посылали с вопросом, 
А там — 
«Просто так»,—отвечали гонцам. 

Кто ж поверит им, 
Кто же не знает: 
Просто так ничего не бывает. 
Ни с того, ни с сего сам 

собой, 
Не ' затеется праздник такой. 

Перевод с аварского 
И. ГРББНЕВА, 

Я. КОЗЛОВСКОГО 
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ТЕОРЕТИК ВЕЖЛИВОСТИ 
РИС. В. ГОРЯЕВА 

КОГДА редакция поручила нам 
написать очерк о том, как 
происходит в 'Москве матч-

турнир на звание чемпиона мира 
по .шахматам, то прежде всего мы 
в горячей и длительной беседе 
между собой пытались установить: 
на РКОГО' должен быть рассчитан 
наш будущий очерк? Писать ли 
его для знатоков шахматного дела 
или для профанов? Конечно, шах
матистов у нас очень много. Боль
ше, чем где бы то ни было в мире. 
Но, с другой стороны, людей, коь 
торые не очень разбираются в шах
матах, всё-таки больше. Гораздо 
больше. И мы решили, что писать 
мы будем не для шахматистов, а 
для широкой публики. Тем более 
что сами мы в этой игре разбираем
ся, говоря шахматным языком, 
е2-б2 (едва-едва). 

И ещё одно примечание: направ
ляясь в Дом союзов, мы говорили 
друг другу: 

— Только никаких банальностей 
при описании публики. Никаких 
этих подростков в очках с горя
щими фанатическим огнём гла
зами. 

— Да, да! И никаких трогатель
ных старичков-любителей, которые 
проигрывали Ботвиннику ещё в те 
времена, когда грасмейстер носил 
короткие штанишки и пионерский 
галстук!.. 

И вот мы у входа в Дом сою
зов. Турнир начался с час тому 
назад. Но сонмы подростков в 
очках с горящими фанатическим 
огнём глазами атакуют контро
лёрш и милиционеров и рвутся в 
зал. 

Старичок, с жёлтыми усами, в 
очках со' стёклами толщиной в 
кирпич и в древнем пальто с бар
хатным воротничком, невнятно 
просит контролёршу пропустить 
его в зал без билета. 

Он, видите ли, уже шестьдесят 
лет играет в шахматы, а самому 
ему — восемьдесят. Он играл с са

мим Ботвинником в 1924 году в 
клубе Наркомфина. Ботвинник был 
ещё совсем мальчиком, и тем не 
менее весь Наркомфин ему про
игрывал. 

Контролёрша резонно говорит: 
— Гражданин, если мы веек, 

кто .Ботвиннику проигрывал, будем 
пускать без билета,— у нас зала 
нехватит. Вот если бы вы у него 
выиграли!.. 

— Попробуйте у него вы
играть!— вздыхает старичок. 

Переглянувшись, мы молчаливо 
решили пустить старичка... в наш 
очерк!.. 

И вот мы в Колонном зале. 
Эстрада, на которой происходит 
мировой шахматный поединок, вы
глядит весьма импозантно. На 'бар
хатном занавесе, который опущен 
в конце эстрады, очень высоко 
утверждён герб турнира: двухмет
ровый щит, в центре которого на
рисована очень красивая' тура — 
она же ладья, она же башня — в 
окружении пяти флагов. Три фла
га наши, советские, и два не наши: 
голландский и американский — в 
честь гросмейстеров Эйве и Ре-
шевско-го. 

А сами гро'смейстеры сидят за 
обыкновенными шахматными сто
ликами. На этот раз Решевекий 
играет со Смысловым, а Керес — с 
Эйве. 

Главный судья турнира юго
славский .гросмеистер Видмар, 
маленький толстенький человек, 
тихо ходит мимо столиков. Ни 
дать, ни .взять — учитель, который 
дал своему классу решать труд
ную задачу и теперь боится поме
шать мальчикам громкими шагами, 
но и отойти не может: как бы ре
бята не списывали друг у друга! 

В сущности, это очень странное 
зрелище— шахматный турнир. 'Сот
ни зрителей, затаив дыхание, си
дят и смотрят, как четыре челове
ка публично думают на эстраде. 
Однако это зрелище может пока
заться странным только тому, кто 
с трудом отличает шахматного ко
ня от обыкновенного, извоз
чичьего. 

В зале же сидят знатоки, люби
тели, мастера. Напряжённая, мо
литвенная тишина. Четвёрка ду
мает на эстраде, а сотни — в зале. 

Вон у симпатичного добродуш
ного Эйве уши явно стали розо
веть. А мы из сообщения гросмей-
стера Сало Флора знаем, что когда 
у знаменитого голландца начина
ют краснеть уши,— значит, дела 
его на доске худые. 

Но мы судим только по ушам, а 
зрители — по демонстрационной 
доске. Эйве делает ход, и по залу 
волной проносится шопот: 

— Это ему уже не поможет! 
У Решевского уши не краснеют, 

но дела у него тоже неважные. 
Американец оидигг и неотрывно 

— Газета совершенно права: я тоже стою за то, чтобы 
уступать место женщине! 

— Извините, стою я, а вы сидите!.. 

смотрит на доску. И призрак цейт
нота уже бродит по эстраде. 

Впрочем, там бродит не только 
призрак цейтнота. • Керес и Смыс
лов, сделав ход, встают и журав
лиными шагами меряют это, по
истине, лобное' место. Говорят, 
что это хороший признак. Тот, кто 
проигрывает, обычно сидит, как 
приклеенный, на стуле и скорбным 
взглядом смотрит на проклятую 
пешку (или слона или ладью), ко
торая просочилась в крепость из 
слоновой кости. • 

Нам очень понравились шахмат
ные болельщики. Понравились их 
вежливость, серьёзность и вы
держка. Это не футбольная публи
ка. Здесь .никто ке кричит игроку, 
впавшему в цейтнот: 

— Ну, давай, давай, заходи, 
держи его!.. Куда пошёл? Эх, ма
зила!.. Съели у тебя слона!.. 

И неутомимым фоторепортёрам 
тоже плоховато приходится на 
шахматном турнире. 

Их выпускают по одному, чтобы 
они не мешали игрокам. А им, на
верное, хочется выбежать всем 
сразу, весёлой гурьбой, как на 
футбольное поле, рассыпаться 

вокруг столов, подпрыгивать, 
опускаться на одно колено и щёл
кать своими аппаратами, иногда 
вжимая голову в плечи, чтобы не 
задел пролетающий мяч. 

Нас подавляет тот факт, что в 
шахматах надо предвидеть обста
новку на двадцать ходов вперёд. 
Надо уметь разыграть начало пар: 
тии —г так называемый дебют. 
А разыгравши дебют, надо умеючи 
провести середину игры — мит
тельшпиль. А .только провёл мит
тельшпиль, как уже надо думать 
об эндшпиле — конечной стадии 
игры. А не успеешь провести 
эндшпиль, как, глядишь, тебя уже 
заматовали. 

Турнир находится сейчас в мит
тельшпиле. 'Самая ответственная 
стадия. Мы не шахматисты, и мы 
не можем предвидеть, как он за
кончится. Но одно мы можем ска
зать абсолютно твёрдо: звание 
чемпиона мира достанется юиль-
нейшему. Попробуйте не 'Согла
ситься с нами!.. 

Виктор АРДОВ, 
Леонид ЛЕНЧ 
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Рис. Бор. ЕФИМОВА 
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Дни стали заметно длиннее. Кое-где появились листки. 

В разгаре весенняя охота с лягавыми. -Заокеанские птицы вьют гнёзда в Европе. 


